
Zweiter Weltkrieg-Relikte: Franzose gräbt Bunker aus

Geprägt von vielen Schicksalsschlägen, gräbt Jean-Paul Lescorce an der
französischen Atlantikküste deutsche Weltkriegsbunker aus. Unterwegs mit
einem, der gegen das Vergessen kämpft.

Von Sophie Burfeind

Jean-Paul Lescorce weiß, dass es nicht mehr ewig geht, aber noch gibt er nicht auf. Er
legt die Krücken in den Sand, umfasst die Holztreppe mit beiden Händen, tastet sich
rückwärts nach unten, auf der letzten Stufe holt er seine Taschenlampe aus der
Hosentasche. Er leuchtet mit dem Strahl durch den feuchten Raum und sagt, was er
hier zu sagen hat, er sagt es jedem, und er sagt es immer wieder: 1350 Kubikmeter
Stahl und Beton, allein die Stahltür wiegt 175 Kilogramm, aus dem Schlitz da drüben
wurde geschossen. Dann hebt der alte Mann die Hand zum Kinn: Bis hier, sagt er,
reichte der Sand.

Licht aus. Treppe rauf. Nächster Bunker. Der Schweiß läuft ihm über das Gesicht, als er
mit seinen Krücken durch die Dünen eilt, durch weichen Sand, über Kraut und Wurzeln
stolpert. Jean-Paul Lescorce, 78, ein Gesicht wie altes Leder, weißes Haar, blaue
Augen, hat gerade eine neue Hüfte bekommen, sein Arzt hat gesagt, er solle sich
schonen. Egal, zweieinhalb Monate hat er darauf gewartet, endlich wieder hier zu sein.
Hier an der französischen Küste, wo sie alle gestorben sind. Hier, in seinen Bunkern.
Hier in seinen Bunkern, die niemand je vergessen soll.

Seine Bunker, das sind deutsche Bunker. Jean-Paul Lescorce zeigt mit seiner
Taschenlampe verrostete Eisenstangen in der Wand, hier haben die deutschen
Soldaten geschlafen. In einem anderen Bunker sieht man noch die Reste von weißen
Kacheln, hier war das Lazarett. Von 1942 bis 1944 ließen die Deutschen die Küste in
den von ihnen besetzten Ländern mit dem Atlantikwall sichern. "2685 Kilometer Wall
und 8119 Bunker", sagt Jean-Paul Lescorce - und geht zum nächsten Bunker, er redet
und redet und redet. 350 dieser Bunker wurden zwischen Soulac-sur-Mer und Le
Verdon an der Girondemündung gebaut. Hier, mitten in den Dünen und zwischen
versteinerten Zementsäcken im Wald, steht die größte noch erhaltene Festungsanlage
der Nazis in Frankreich. "Behüts euch Gott", steht auf einem Schild.

20 Bunker hat er freigelegt, 650 Kubikmeter Sand und Müll

Als der Krieg vorbei war und die Deutschen wieder in Deutschland, gerieten die Bunker
in den Dünen in Vergessenheit. Sie versandeten, sie vermüllten. Vor 15 Jahren hat
Jean-Paul Lescorce begonnen, sie wieder auszugraben. Ganz allein, mit Schaufel und
Eimer. 20 hat er freigelegt, 650 Kubikmeter Sand und Müll.
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Jetzt steht er auf einer runden Betonplattform und blickt hinaus auf das Meer. Vor 70
Jahren stand hier eine Kanone. Sein weißes T-Shirt flattert im Wind, man hört die
Wogen brechen, Dünengräser pendeln sachte hin und her. "Sind sie nicht schön, die
Wellen?" Er lächelt. Dann dreht er sich um zum Kommandobunker, der von innen und
außen mit Graffiti besprüht ist und in dieser Idylle so aussieht, als hätte ein Filmteam
seine Weltkriegskulissen vergessen. "Das war eine menschliche Tragödie", sagt er und
stützt sich auf die Krücken. 400 Franzosen und 800 Deutsche sind hier gestorben.
Von der Schwester kein Wort.

Es sind andere, die von ihr erzählen. Als der Krieg endlich vorbei ist, da stirbt Claudine
Lescorce. Mit ihren Freundinnen läuft sie nach der Schule zu den Bunkern, sie alle
haben das gemacht, auch wenn es verboten war, weil noch Munition herumliegen
könnte. Eines Tages findet seine Schwester eine Metalldose. Sie nimmt sie mit nach
Hause und legt sie auf die Anrichte im Wohnzimmer. Sie zeigt die Dose ihrem Bruder
und versucht, sie zu öffnen. Die Handgranate explodiert, das Mädchen wird auf der
Stelle zerfetzt. Jean-Paul Lescorce überlebt. Er überlebt, weil seine Schwester vor
ihm steht.

Jean-Paul Lescorce blickt wieder aufs Meer. Immer noch kein Wort über die
Schwester; er sagt nur, dass das Spielen in den Bunkern gefährlich war. Dann sieht er
eine leere Colaflasche und eine Plastiktüte am Boden, er runzelt die Stirn. Am Sonntag
wird er wiederkommen und aufräumen. Die Bunker müssen schön sein, ein Grab muss
schön sein.

Drei Tage später, eine enge Gasse, in der Mitte ein kleines kobaltblaues Haus mit
weißen Spitzengardinen vor den Fenstern, eingepfercht von zwei großen
Sandsteinhäusern. Hier lebt Jean-Paul Lescorce mit seiner Frau Mado. Der alte Mann
wartet schon in der Küche, mintgrüne Wände, ein winziger Raum voller Blumen,
Porzellanfiguren, Postkarten, Fotos. Es riecht nach Kaffee, eine Uhr tickt, seine
Krücken lehnen hinter ihm am Schrank.

Vor ihm auf dem Küchentisch liegt ein Foto. Seine Geschichte, das ist auch dieses
Schwarz-Weiß-Foto im goldenen Rahmen. Man sieht darauf das Café seiner Eltern, das
"Café Grand Riche" an der Promenade. Es sieht so aus, wie es klingt - nach Golden
Twenties, reichen Parisern, die dort beim Wochenendausflug ein Bier mit Atlantikblick
trinken, schicken Damen mit Flatterkleidern. Das Café ist Vergangenheit, dort steht
jetzt eine Eisdiele. Jean-Paul Lescorce zeigt mit einem Finger auf das Bild, er beginnt
zu erzählen.

Er ist drei Jahre alt, als die Deutschen kommen, 1940. Die Offiziere der Kriegsmarine
werden im Café seiner Eltern einquartiert. Sein Vater wird zur Zwangsarbeit
eingezogen, wie 3000 andere Männer aus der Gegend muss er beim Bau des



Atlantikwalls mithelfen. Jeden Tag acht Stunden Beton gießen, Steine schleppen,
Leitungen verlegen - und abends den deutschen Offizieren Wein ausschenken.
Viereinhalb Jahre lang. Am Anfang war das Café ein trauriger Ort, sagt Jean-Paul
Lescorce. "Aber nach einer gewissen Zeit sind auch die Franzosen aus Soulac wieder
gekommen, es hat sich gemischt. Man hat zusammen Karten gespielt, geraucht,
getrunken. Ein deutscher Soldat kam mit seinem Akkordeon, um sie zu unterhalten."
Die deutschen Offiziere verwöhnen den Jungen. "Sie haben mich auf ihre Knie gesetzt,
mir Schokolade und Spielzeug geschenkt, mir Fotos von ihren Frauen und Kindern
gezeigt, manchmal haben sie dabei geweint." Einer kümmert sich besonders gut um
ihn: der Korvettenkapitän Georg Schillinger. Denn "Tonton", der "Onkel", wie er ihn
noch heute nennt, ist verliebt in seine Mutter. Während des Kriegs sehen sich die
beiden regelmäßig, nach dem Krieg will der Offizier sie heiraten und mit nach
Deutschland nehmen, Jean-Pauls Vater ist da schon tot. Die Mutter will nicht.

Das Telefon klingelt. Eine Lehrerin will eine Führung durch die Bunker für eine
Schulklasse buchen. Kein Problem, aber bitte feste Schuhe und Taschenlampe
mitbringen. Er legt auf. Und redet weiter.

"Als Strafe dafür, dass meine Mutter mit einem Deutschen verkehrt hat, wurden ihr
1945 die Haare abrasiert, so wie 300 anderen Frauen aus der Gegend." Eigentlich
seien die Deutschen und die Franzosen in Soulac während der Besatzung ganz gut
miteinander ausgekommen. Zigaretten am Schwarzmarkt, Kollaboration - an dem Bau
des Atlantikwalls verdienten Firmen aus der Region. Deutsche Soldaten und
französische Frauen hätten sich gut verstanden. Es seien aber auch keine SS-Männer,
sondern frankophile Deutsche gewesen, sagt er. Trotzdem habe man all das nach dem
Krieg lieber vergessen.

Schon wieder das Telefon. Ein paar Steinpilzsammler wollen eine Nachtführung. Kein
Problem, aber bitte eine Taschenlampe mitbringen. Er redet weiter.

Dann holt Jean-Paul Lescorce ein Fotoalbum. Auf einem Bild sieht man, wie im Strand
riesige Gruben ausgebaggert werden. Nach dem Krieg wollte man alle Überbleibsel der
Besatzungszeit wie die Bunker am Strand vernichten. "Die Bunker konnte man nicht
sprengen", sagt er. Also versenkte man sie in den Löchern im Strand. Schnell war alles
verdeckt. Und vergessen.

Er machte alleine weiter. Für seinen Vater. Für alle, die gestorben sind

Aber niemand sollte vergessen, was in den Bunkern geschah. Jean-Paul Lescorce fing
an zu graben. Damals, vor 15 Jahren, hatte er gerade aufgehört als Kellner und als
Skilehrer zu arbeiten. Eines Tages kam ein französischer Offizier nach Soulac-sur-Mer,
er fragte: "Wie kann das sein, dass die Bunker in den Dünen so vergammeln?" Nach



dem Krieg hatte man zwar noch Waffen und Munition eingesammelt, sie aber danach
sich selbst überlassen. Sie wurden zu Treffs von Homosexuellen, zu Müllhalden, zu
Sandgruben. Jean-Paul Lescorce fragte ein paar Freunde, ob sie ihm nicht beim
Ausleeren der Bunker helfen wollten. "Nach einem Monat stand ich alleine mit Schaufel
und Eimer da, als die anderen merkten, dass das Arbeit ist." Er machte alleine weiter.
Für seinen Vater. Für die Kameraden seines Vaters. Für alle, die gestorben sind.
Wahrscheinlich auch für seine Schwester, aber wohl am meisten für sich. Jeden Tag
schaufelte er zwei bis drei Stunden, manchmal stand ihm der Sand am Eingang bis
zum Kinn. "Nehmen Sie große Leidenschaft und eine große Portion Verrücktheit, und
das nennt sich Jean-Paul Lescorce", sagt Jean-Paul Lescorce.

Das Telefon klingelt. Eine Nachrichtenagentur will eine Reportage über ihn drehen. "Du
bist verrückt, du sollst dich schonen!", ruft seine Frau Mado vom Herd. "Oui, Maman!"

Für verrückt erklärt haben ihn damals auch die Leute im Ort. "Sie haben nicht
verstanden, warum ich die Bunker ausgrabe. Niemand hätte ein Interesse daran." Aber
Jean-Paul Lescorce lässt sich von dem Gerede nicht abhalten, er gräbt weiter, liest alle
Bücher über Bunker, die er kriegen kann, wird Bunkerarchäologe. Er macht Führungen
durch die Bunker in den Dünen, tagsüber, nachts, viele Touristen wollen sie sehen. Vor
allem Deutsche - es ist ja deutsch-französische Geschichte. Im Dorf verzeiht man ihm
schnell; wenn sich so viele Touristen dafür interessieren, ist seine Besessenheit doch
ganz okay.

Jean-Paul Lescorce, Hüter der Vergangenheit, er gräbt weiter und weiter.

Die Gemeinden, sie schieben die Verantwortung für die Bunker hin und her

Und jetzt, nachdem alles ausgegraben ist, droht es zu versanden. Seine Hüften, das
Alter - nein, es geht nicht mehr ewig. Es gebe zwar noch Leute, die Führungen machen
können, sagt er, aber niemanden, der nach einem Sturm den Sand rausschaufelt, im
Frühling das Gestrüpp vor den Eingängen zurückschneidet und sonntags die
Plastikflaschen aufsammelt.

Es ärgert ihn, dass die Gemeinden nichts tun, seit Jahren keine Verantwortung
übernehmen. Die Bunkeranlage liegt am Ortsausgang von Soulac, ist aber schon
Gemeindegebiet von Le Verdon. Also sagt der Bürgermeister von Soulac, es sei die
Sache der anderen. Der Bürgermeister von Le Verdon sagt, es sei die Sache
von Soulac.

Jean-Paul Lescorce versteht das nicht. Die Region könnte mehr Touristen gut
gebrauchen, die Arbeitslosigkeit ist hoch, der Front National wird immer beliebter. Viele
Touristen interessieren sich für die Bunker und ihre Geschichte, man könnte das



stärker bewerben, mehr Menschen anlocken. Man könnte Geld damit verdienen. In der
Bretagne und in der Normandie funktioniert das, da haben die Franzosen
Kriegsschauplätze zu Freilichtmuseen gemacht. In Soulac aber, wo die größte intakte
Bunkeranlage steht, weigert man sich. Ein Buchhändler aus dem Ort sagt: "Es ist
einfach noch ein Thema, über das viele nicht so gerne reden. Viele Familien, die mit
den Deutschen kollaboriert haben, leben noch hier."

Einen aber gibt es im Ort, der Jean-Paul Lescorce Hoffnung macht. Brice Carpentier,
ein schmaler Junge, 13 Jahre alt, Igelhaarschnitt, Zahnspange. Seit zwei Jahren hilft er
dem alten Mann bei den Führungen, er will auch Bunkerarchäologe werden. An diesem
Sonntagmorgen fährt er mit ihm in die Dünen, um aufzuräumen. Sie steigen in seinen
alten Fiat, Jean-Paul Lescorce am Steuer, der Junge auf der Rückbank. Nein, es geht
nicht mehr ewig, aber vielleicht geht es noch eine Weile.


