Literarische Mahlzeit

„Ich habe gelernt (…), die Handflächen zu deuten.

Zeig mir die linke … Der Daumen, der mit dem Zeigefinger einen rechten Winkel bildet, stellt die Nordostküste Spaniens dar, Bilbao liegt in der Mulde. Eine Falte zeichnet den Adour nach. Dann folge ich der Silberküste aufwärts, entlang der klaffenden Öffnung zwischen den beiden Fingern, dem Golf von Biskaya. Die Garonne folgt dem Verlauf deiner Herzlinie, die unter dem Zeigefinger beginnt.

Wenn ich auf dessen Spitze blase, tobt in Le Verdon und Soulac ein Sturm. Der Rest der Handfläche heißt Landes.

Seit ich diesen Vergleich im Werk von Bernard Manciet gelesen habe, habe ich das Gefühl, das Quecksilber der Pfützen zwischen dem Schilf überallhin mitzunehmen, die „röteste Sonne von Sabres“, die Silhouetten der Kiefern, den „endlosen Saum der Morgendämmerung“; das Land des Dichters, direkt auf die Haut kartiert, bei mir zu tragen.“

Éric Holder: De loin on dirait une île, Le Dilettante, Paris 2008, S. 90–91

„Um Tellmuscheln zu fangen, vollführt Tilde im Badeanzug dort, wo die Wellen auslaufen, eine Art Tanz. Bei ihrem Initiationstwist graben sich die Fersen in den Sand, die Ellbogen hält sie seitlich, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Zu ihren Füßen entsteht eine Mulde, aus der die Muscheln aufsteigen. Sie steckt sie in eine Plastikflasche. Nach einer halben Stunde zählt sie dreizehn, ich habe eine gesammelt.

Es reicht, ich gebe auf. Ich lege mich auf die Sandzunge, auf der wir uns befinden, und lasse Tilde tanzend davongehen. Unter der Liebkosung der Sonne schließen sich die Augen, die Finger versinken im Quarzsand. Als einzige Wolken warten einige Kumuluswolken an der Mündung der Gironde, als stünden sie vor einer Schleuse Schlange.

Welche Leichtigkeit plötzlich. Ich besitze nur noch ein Stück Stoff. Rundherum herrscht das Wesentliche, ohne Zierrat: Meer, Himmel, Sand, Sonne, die Himmelsrichtungen. Die Seele, so heißt es, wiege einundzwanzig Gramm. Bald zwanzig, neunzehn …

Mit dem Gefühl, alles Überflüssige abgestreift zu haben, beruhigt sich der Herzschlag. Eine innere Stimme flüstert, dass all dies nicht viel Bedeutung hatte.

Selten ist man dem Aufsteigen, dem Schweben so nahe. Ein Los, das leider nur den Seevögeln beschieden ist, die gerade über die Düne hinweggeflogen sind.

Tildes Silhouette swingt weiter, ihre Hände spielen in Höhe der Ohren. Endlich diejenige, der ich es verdanke, den „Engel der Landschaft“ zu umarmen, wie Valery Larbaud es ausdrückte. Die Botschafterin, die Übersetzerin, Pocahontas, Malinche, Tilde …

Aus der Ferne könnte man sie für eine Vahiné halten.

Éric Holder: De loin on dirait une île, Le Dilettante, Paris 2008, S. 188–190